本文來自微信公眾號: 秦朔朋友圈 ,作者:悟00000空,題圖來自:視覺中國
成也蕭何,敗也蕭何
近期,韓國股市經(jīng)歷了史無前例的劇烈震蕩,大量使用杠桿的散戶賬戶爆倉,連環(huán)踩踏,引發(fā)了嚴(yán)重的社會問題。
2026年上半年,韓國綜合指數(shù)(KOSPI)翻了一倍,6月19日創(chuàng)下9385.59點的歷史最高紀(jì)錄。正當(dāng)人們歡欣鼓舞期待它突破一萬點時,它卻掉頭一路下挫。
據(jù)不完全統(tǒng)計,韓國散戶杠桿交易的合計虧損約2.15萬億韓元。在爆倉人群中,20至30歲的年輕人占比62%,成為此次危機的重災(zāi)區(qū)。
爆倉散戶自殺的消息不絕于耳,甚至發(fā)生殺人事件。7月13日,一名20歲左右的男子持刀刺傷了一名財經(jīng)網(wǎng)紅。此前他聽信該網(wǎng)紅的建議,將全部身家押注股市后血本無歸。
7月14日,韓國金融服務(wù)委員會向青瓦臺內(nèi)閣會議正式提交了《經(jīng)濟危機家庭自殺預(yù)防對策》。該對策指出,經(jīng)濟危機導(dǎo)致的自殺是“社會性謀殺”,并計劃采取多項緊急措施。政府出臺政策試圖阻止“經(jīng)濟自殺”現(xiàn)象,這是金融史上第二次。
第一次是在2006年,日本國會通過了《自殺對策基本法》。20世紀(jì)90年代初,日本股市和樓市泡沫破裂,隨后經(jīng)濟長期低迷,“經(jīng)濟自殺”現(xiàn)象嚴(yán)重。時隔二十年,韓國推出了相似法案。
韓國自殺率一向位居世界前列。2024年韓國的自殺率創(chuàng)下近13年新高,2025年有所下降。
韓國生育率一向墊底。不過,在經(jīng)歷了長期的斷崖式下跌后,近期出現(xiàn)了明顯的觸底反彈跡象。截至2026年7月,韓國生育率已連續(xù)22個月保持正增長。2026年4月,韓國新生兒數(shù)量同比暴漲18%,創(chuàng)下近九年同月最高紀(jì)錄。
顯然,最近一兩年股市暴漲讓人們看到了希望,自殺率在下降,生育率在上升,一切都在往好的方向發(fā)展。然而,股災(zāi)不期而至。
七月截至目前已經(jīng)發(fā)生了四次全市場熔斷。全市場熔斷機制于2000年引入,前25年發(fā)生了21次,今年發(fā)生了八次,此前六月三次、三月兩次。
7月28日,日韓股市集體跳水,韓國KOSPI指數(shù)跌幅擴大至6%。韓國交易所啟動SIDECAR機制,暫停KOSPI指數(shù)程序化賣盤。
在別的國家,熔斷是相當(dāng)罕見的事情,出現(xiàn)一次要討論很久。而在韓國,那是稀松平常的事情,要不是有規(guī)定,一個交易日最多只能熔斷一次,估計一天得熔斷好幾次,根本討論不過來。
瘋狂的韓國股民
韓國人炒股有多瘋狂,外國人很難想象。
在韓國,散戶是股市的絕對主力。2025年,韓國散戶的年度交易總額占比64%,位居全球主要股市之首。2026年,這一趨勢進一步加劇。截至今年5月,韓國散戶成交量占比高達71%,即每十筆交易中超過七筆由散戶完成。
相比之下,美國散戶雖然影響力在提升,但整體仍由機構(gòu)主導(dǎo)。目前,美國散戶約占美股每日交易量的30%。
全球金融界對這支“韓國螞蟻軍團”充滿疑懼與憐憫。
“螞蟻”一詞最早出現(xiàn)在1989年前后,當(dāng)時大批韓國民眾追漲殺入股市,媒體嘲諷“像螞蟻一樣聚集到甜食周圍”。韓國“螞蟻”分為“東學(xué)螞蟻”和“西學(xué)螞蟻”。
2020年新冠疫情初期,面對外資和機構(gòu)的拋售,韓國散戶逆勢大舉買入本國股票,為國護盤,史稱“東學(xué)螞蟻運動”。熱衷于投資海外股票(尤其是美股)的散戶被稱為“西學(xué)螞蟻”。2025年,韓國美股凈買入規(guī)模736億美元,同比暴漲近五倍,是全球第三大美股凈買家。
韓國人口5200萬不到,活躍的股票交易賬戶數(shù)竟然有一個多億,相當(dāng)于人均擁有約兩個賬戶。去掉垂暮老人和嬰童,老中青年人每人不止兩個賬戶。
韓國螞蟻軍團非常勇敢,把能弄到的錢都弄出來炒股。
五月,韓國散戶向券商借錢炒股的融資余額突破36萬億韓元,創(chuàng)下歷史新高。他們抵押房產(chǎn)向銀行借錢,透支信用卡,甚至刷信用卡套現(xiàn)。老年人寧愿虧本也要退掉儲蓄型養(yǎng)老壽險,拿了現(xiàn)金投入股市。
韓國散戶的融資資金幾乎全部砸向了三星電子和SK海力士。這兩只股票在韓國指數(shù)中的權(quán)重占比超過50%,僅這兩只股票的“借債炒股”規(guī)模就突破了7萬億韓元。
加杠桿交易正股對韓國螞蟻軍團來講已經(jīng)不夠刺激,韓國又缺乏個股期權(quán),于是他們瘋狂追捧三星和SK海力士的兩倍杠桿ETF,特別是20至30歲的年輕散戶。
這兩只股票的兩倍杠桿ETF交易量一度占韓國股市總成交量的70%以上。這種產(chǎn)品,理論上日漲跌幅可以高達60%,而且可能與正股方向相反。比如6月8日,當(dāng)SK海力士正股下跌近8%時,一只跟蹤該股票的杠桿ETF卻逆勢飆升近50%,原因是做市流動性不足導(dǎo)致極端溢價。年輕人,玩的就是心跳,趁心臟好。
盤點了這些數(shù)據(jù),你有什么預(yù)感?
杠桿加到極限,再去炒本身就有杠桿的產(chǎn)品,標(biāo)的又高度集中,這簡直就是災(zāi)難的完美配方。
韓國螞蟻軍團的日常
韓國螞蟻上班族在辦公室里摸魚,抓住一切機會偷偷看盤。有報道稱,首爾江南區(qū)一家百貨公司的員工洗手間,每到下午3點30分(收盤時間)隔間必定全滿,大家都趕在這個時間查看賬戶收益,被戲稱為“洗手間交易廳”。
為了不錯過行情,韓國首個替代交易系統(tǒng)Nextrade將交易時間延長至晚八點。許多股民白天盯韓股,晚上盯美股,寢食難安。
首爾一家炸雞店因為英偉達CEO黃仁勛曾在此就餐,其座位被奉為“好運座”。有顧客聲稱坐了該位置后把全部積蓄投進股市賺了80億韓元,此后食客排隊3小時只為求個“好彩頭”。
實時直播炒股的網(wǎng)紅越來越多,男女老少都有,人人都是專家。
面對周圍人賺錢的故事,許多人產(chǎn)生了嚴(yán)重的焦慮,甚至辭去全職工作成為專職投資者,要抓住這千載難逢的機會。
現(xiàn)在韓國人見面打招呼不再是“你吃了嗎?”,而是“你買了嗎?”。公園里的老人們閑聊,三句不離股。
股票賬戶還成了僅次于衣物和玩具的熱門兒童節(jié)禮物,甚至有父母給剛出生的嬰兒開戶買ETF,讓孩子剛出生就贏在K線圖上。
網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了新詞“霹靂窮人”,用來形容那些沒有炒股的人。他們感覺自己如晴天霹靂一般,一覺醒來就發(fā)現(xiàn)自己被時代拋棄,變成了窮人。
還出現(xiàn)了“上了岸的螞蟻”一族,指那些在股市賺到暴利、能在首爾買房并辭職的人。財富效應(yīng)爆棚。年輕人中流行起“等我炒股賺了大錢再結(jié)婚吧”的說法,人人都想成為“上岸的螞蟻”。
最近的股災(zāi)將一個殘酷的事實砸向螞蟻軍團:絕大多數(shù)螞蟻都會在試圖上岸的過程中葬身海底。
韓國人為何如此熱衷于炒股
先說原理與結(jié)論:惡劣的生存環(huán)境會引發(fā)人對“黃賭毒”等高風(fēng)險或成癮性行為的依賴。它們能在短時間內(nèi)提供巨大的快感或麻痹感,成為對抗現(xiàn)實痛苦的“精神止痛藥”。
韓國對毒零容忍,所以民眾只能用另外兩帖“止痛藥”。
韓國GDP世界排名第13,人均GDP近四萬美元,世界排名第38,物質(zhì)相當(dāng)富足。但是非物質(zhì)生存環(huán)境相當(dāng)惡劣,因為韓國社會高度固化,個人的起點在很大程度上決定了終點,競爭殘酷,讓大多數(shù)人看不到希望。原因眾多。
首先,韓國的財富與就業(yè)嚴(yán)重錯配。
前30大財閥營收占韓國GDP近77%,但只提供10%不到的就業(yè)崗位。四大財閥(三星、現(xiàn)代、LG、SK)占GDP四成以上,但只提供3%不到的就業(yè)崗位。絕大多數(shù)勞動者在中小企業(yè)就業(yè),而他們在薪資、福利、保障、晉升通道等方面大大落后于大財閥就業(yè)者,形成二元勞動力市場。
財閥依靠交叉循環(huán)持股,僅用少量家族股權(quán)掌控萬億集團,財富、經(jīng)營權(quán)代代傳承;政府與財閥形成穩(wěn)定共生關(guān)系,政策、信貸資源持續(xù)向財閥傾斜,中小企業(yè)長期被擠壓利潤,普通人很難依靠創(chuàng)業(yè)實現(xiàn)階層躍升。
其次,讀書是跳龍門的唯一機會,然而大概率跳不過去。
財閥和公務(wù)員核心崗位幾乎只錄取首爾大學(xué)、高麗大學(xué)、延世大學(xué)這三校畢業(yè)生,錄取率不足2%。普通家庭的孩子幾乎不可能進入這2%。韓國公共教育資源薄弱,課外輔導(dǎo)是升學(xué)剛需,補習(xí)支出成為家庭第一大開銷。富裕家庭從小接受精英早教、一對一私教,普通家庭無力承擔(dān)高強度補習(xí),起跑線天然拉開差距。
韓國孩子從幼兒園開始就拼搏,到了高中更是可怕,高中生普遍每日睡眠3~4小時,超70%學(xué)生復(fù)讀,大量青年多年脫產(chǎn)備考。但學(xué)歷持續(xù)貶值,2024年大學(xué)生就業(yè)率跌破45%,名校畢業(yè)生大量從事低端臨時工作,十幾年教育投入難以兌現(xiàn)階層提升。
再次,地區(qū)差異雪上加霜。
韓國半數(shù)國民擠在首爾都市圈,江南等核心區(qū)普通公寓總價超12億韓元,普通上班族不吃不喝二十年才能湊齊首付。父母能否提供首付,直接決定年輕人能否擁有穩(wěn)定資產(chǎn)、實現(xiàn)財富增值。無家庭支持的青年只能長期租住狹小考試院、半地下室,還要承擔(dān)高額補習(xí)費、房租,一旦失業(yè)立刻陷入債務(wù)循環(huán)。富裕家庭的青年則依靠房產(chǎn)、股票、家族企業(yè)等資產(chǎn)實現(xiàn)增值,貧富差距持續(xù)拉大。
留在地方的青年處境更凄慘。由于首都虹吸效應(yīng),地方產(chǎn)業(yè)萎縮,優(yōu)質(zhì)工作稀缺。出身低收入家庭、留在地方的年輕人,大概率終身被困底層。
最后,年齡、性別歧視十分嚴(yán)重。
韓國職場規(guī)則嚴(yán)苛,人到中年便絕無翻身機會。企業(yè)極度看重應(yīng)屆生身份,畢業(yè)當(dāng)年沒進入財閥或公職體系,后續(xù)幾乎無法再入職優(yōu)質(zhì)崗位。年齡歧視嚴(yán)重。性別歧視同樣嚴(yán)重。女性生育后半數(shù)被迫離職,男女薪資差距近30%,女性階層上升難度遠(yuǎn)高于男性。
這樣的社會,生育率全球墊底,自殺率全球領(lǐng)先,也就不足為奇了。
一個適合躺平的社會
根據(jù)聯(lián)合國最新統(tǒng)計,韓國平均預(yù)期壽命世界排名第五,僅次于中國香港和日本。這似乎很反直覺,一個自殺率高、生育率低的社會為何平均預(yù)期壽命這么高。
一個原因是,人均預(yù)期壽命計算公式里,嬰兒死亡率是最關(guān)鍵指標(biāo)。韓國嬰兒死亡率極低,大大拉高了人均預(yù)期壽命。
再則,韓國國民醫(yī)保覆蓋率98%,門診、檢查、藥費自付率極低。診所、醫(yī)院密度極高,人均年看病18次,小病立刻干預(yù)。法律強制40歲以上公民每年免費體檢,胃癌、腸癌、乳腺癌全民早篩,癌癥五年生存率全球領(lǐng)先,大量致命慢性病被提前阻斷。只要你自己不想死,哪怕再窮,基本上不會因為生病看不起病而早死。海量高齡長壽人口直接對沖掉自殺帶來的小幅壽命損失。
最后,韓國國民整體溫飽、營養(yǎng)、居住條件達標(biāo),沒有大規(guī)模饑餓、傳染病,基礎(chǔ)生理生存底線穩(wěn)固。
總之,哪怕底層年輕人壓力巨大,食物、醫(yī)療依然有保障。對生命最大的威脅不是食物、疾病,而是自己。
說到這里,你可能已經(jīng)推理出了一個令人振奮或沮喪的結(jié)論:韓國是一個非常適合躺平的社會。的確,韓國人是躺平專家。根據(jù)躺平的程度,韓語中還有各種專用名詞描述對應(yīng)群體。
三拋世代(3???),放棄三件事:戀愛、結(jié)婚、生育。這個名詞從2011年開始流行,大批韓國年輕人因房價、彩禮、育兒成本過高,成家太難了,所以直接放棄回答這道題。
五拋世代(5???),在三拋基礎(chǔ)上,再放棄買房、人際關(guān)系。這也是順理成章的事,既然沒有家庭、子女,又何必做房奴,租個小房間獨居最劃算。線下社交又貴又麻煩,也一并斷了,沒有什么線上虛擬世界不能提供的。所以韓國的二次元世界超級發(fā)達。
七拋世代(7???),在五拋基礎(chǔ)上再放棄就業(yè)、夢想。五拋之后,你就會發(fā)現(xiàn)其實根本沒有必要參加工作,活著不是為了工作,既然不工作也能活著,又何必工作。不工作了,當(dāng)然也就沒有了升官發(fā)財?shù)忍摌s的夢想,六根清凈。
N拋世代(N???),N代表無限,意為拋棄所有人生追求,寄生浮世。這是當(dāng)下主流說法。
不少N拋世代是“袋鼠族”,成年后依舊住在父母家,經(jīng)濟完全依賴父母,像小袋鼠躲在育兒袋里。反正也是最后一代了。
而那些拒絕躺平、堅持奮斗的年輕人深知,不炒股肯定不能致富,炒股還有萬分之一的機會致富。他們瘋狂投身股市,將杠桿加到極致,全倉梭哈,飛蛾撲火。
某種意義上,這是他們對一個流動性極低、沒有希望的殘酷社會的控訴和獻祭。
