本文來自微信公眾號： 娛樂資本論 ，作者：娛子醬團隊

6月30日，CC直播發(fā)布停運公告，稱由于產(chǎn)品開發(fā)運營策略調(diào)整，CC直播將于2026年8月31日15時正式終止運營。即日起，平臺已關(guān)閉下載入口，并停止充值、新用戶注冊以及新主播、新公會入駐。

另一邊，網(wǎng)易于6月26日公告將在6月30日轉(zhuǎn)換為雙重主要上市地位，并將在同日被納入港股通可交易名單。公告發(fā)出后，6月29日網(wǎng)易港股上漲6.35%。資本市場對網(wǎng)易及其國內(nèi)游戲龍頭地位高度關(guān)注；但縱觀分析師研報和公司定期公告，小娛發(fā)現(xiàn)已經(jīng)看不到市場對于其游戲直播業(yè)務(wù)的關(guān)注。

AI作圖by娛樂資本論

CC關(guān)了，虎牙、斗魚還在掙扎求生；當然，游戲直播行業(yè)當然談不上真的“消亡”，但離十年前虎牙、斗魚剛上市時資本與行業(yè)共同暢想出的美好藍圖，已經(jīng)相去甚遠。

網(wǎng)易為什么不要CC了？

說到網(wǎng)易CC，你大概率會想到兩款游戲：《夢幻西游》和《陰陽師》。

CC直播脫胎于2009年上線的網(wǎng)易CC語音，是當時PC端《夢幻西游》等MMORPG（大型多人同時在線角色扮演游戲）玩家團戰(zhàn)語音指揮的輔助性工具。

2016年前后，借著直播行業(yè)的東風，網(wǎng)易將CC語音升級成CC直播，作為網(wǎng)易游戲生態(tài)的重要組成部分，多個產(chǎn)品都接入了CC的直播業(yè)務(wù)。2016年《陰陽師》大熱，CC直播趁勢招兵買馬，讓游戲和直播相互引流，連CEO丁磊也親自下場直播抽卡。

作為網(wǎng)易“閉環(huán)”戰(zhàn)略的一部分，CC也曾承載著網(wǎng)易的直播夢想。據(jù)當時的報道，在巔峰時期，CC直播注冊用戶超2.8億，月活躍用戶突破4500萬，簽約主播數(shù)量超過20萬名。依靠網(wǎng)易的獨家資源，CC幾乎在沒什么折損的情況下活過了2017年開始的行業(yè)燒錢大賽。

而隨著網(wǎng)易游戲的更新迭代，CC的核心問題在于并沒有形成真正的用戶黏性。在下線之前，CC的成績可以說是乏善可陳。而網(wǎng)易關(guān)停CC，最重要的意義在于網(wǎng)易“流量通吃”夢想的破滅。換句話說，游戲玩家并沒有形成一個忠于網(wǎng)易的流量池。

CC直播社交暢銷榜最高排名

數(shù)據(jù)來源：點點數(shù)據(jù)，2019年前與2022年后數(shù)據(jù)存在缺失。

最后，虎牙和斗魚成為這場資本市場“直播狂歡”的唯二兩個勝利者。除了一定的領(lǐng)先優(yōu)勢以外，二者得以活到最后的一大原因是騰訊作為電競游戲領(lǐng)域的王者，它的控股與資源傾斜。然而，“千播大戰(zhàn)”帷幕落下后，虎牙與斗魚僅獲得兩年的發(fā)展窗口期，隨后用戶開始停止增長，甚至發(fā)生流失。

虎牙斗魚移動月活用戶數(shù)

數(shù)據(jù)來源：wind

回看“千播大戰(zhàn)”時期，整個互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)都在犯一個致命的錯誤：低估做全市場的難度，高估垂類市場規(guī)模。

在小娛的記憶里，雖然虎牙、斗魚、CC都是從游戲直播起家，但在“千播大戰(zhàn)”時期，平臺其實都展現(xiàn)了對于全市場的野心。當下所流行年營收超450億的語音廳，完全可以在曾經(jīng)的直播平臺上找到雛形。只是當時的直播平臺主流氛圍以男性向的游戲直播為主，娛樂主播的玩法和豐富度都無法與現(xiàn)在的直播平臺相比。

從目前來看，游戲行業(yè)、電競行業(yè)的未來的確如預(yù)期般光明，只是來得比當初人們所預(yù)計得更晚了一些。而曾經(jīng)處于邊緣位置的娛樂直播則以一種風格、內(nèi)容、受眾都更加豐富的面貌，通過短視頻平臺回歸了觀眾視野，甚至誕生了加起來超千億的團播+語音廳生態(tài)。

當電競行業(yè)真正的潮頭來臨時，傳統(tǒng)的游戲直播平臺已經(jīng)被扔下了船——增量來了，但增量既沒有傳統(tǒng)硬核游戲直播的觀看習慣，也未必會選擇進入一個全新的平臺。隨著越來越多的大主播轉(zhuǎn)戰(zhàn)抖快，毫無疑問的是，泛娛樂才是大勢所趨。

游戲直播為什么不行了？

游戲直播的運營邏輯和市場預(yù)期都已經(jīng)完全重寫。2018年，虎牙、斗魚的股價一度來到19.32美元、37.84美元；而截至2026年7月7日，兩家公司的收盤價分別為2.41/4.81美元，跌去將近90%。

早在2024年，小娛就曾報道過由虎牙平臺主辦，斗魚、bilibili、快手聯(lián)合主辦，視頻號、騰訊視頻、騰訊新聞、騰訊應(yīng)用寶、微博媒體合作支持的“電競?cè)餍切麓嘿悺?，標志著游戲直播行業(yè)“拆墻”再進一步。

從千播大戰(zhàn)到平臺“主動拆墻”，并不是時過境遷之后的“一笑泯恩仇”，而是整個行業(yè)背水一戰(zhàn)的絕地反擊。

站在2026年回望，不難發(fā)現(xiàn)盡管前文提到的月活與付費用戶數(shù)據(jù)存在一定差異，虎牙和斗魚兩家公司在營收層面展現(xiàn)出了高度重疊的變化趨勢?！扒Рゴ髴?zhàn)”結(jié)束之后，雖然二者的用戶數(shù)多少還在增加，但是收入提前進入停滯不前的狀態(tài)。

虎牙斗魚營業(yè)收入情況

數(shù)據(jù)來源：wind

最本質(zhì)的問題，是游戲直播行業(yè)已經(jīng)來到關(guān)鍵拐點：一場聲勢浩大的千播大戰(zhàn)過后，原有的核心目標群體基本被開發(fā)完畢，增量沒有足夠的消費能力和消費習慣支撐增長故事；因此，如何“破圈”成了關(guān)鍵。

但在另一面，上到消費者的整體觀看習慣變化，下到游戲行業(yè)內(nèi)部快速迭代，共同導(dǎo)致了觀眾對于游戲直播的形式、風格的偏好，乃至對主播的審美都產(chǎn)生了一定的變化。

若是把目光放得更加長遠，便不難發(fā)現(xiàn)不只是游戲直播，整個直播行業(yè)或許都在面臨更大的危機。不管是以二次元受眾為主的嗶哩嗶哩，還是面向更廣闊人群的快手，其直播業(yè)務(wù)收入都多多少少地碰到了瓶頸期。這并不是一個好消息：存量競爭的時代再一次來臨。

以嗶哩嗶哩為例，作為一個用戶畫像和游戲產(chǎn)業(yè)鏈目標受眾高度重疊的平臺，嗶哩嗶哩可以說是相對成功地打通了游戲-社區(qū)-直播三者之間的鏈條。然而，直播業(yè)務(wù)的收入雖已經(jīng)超過廣告與移動游戲業(yè)務(wù)，成為嗶哩嗶哩主營業(yè)務(wù)的支柱，但近幾年的收入增速持續(xù)跳水。

嗶哩嗶哩主營業(yè)務(wù)收入情況

數(shù)據(jù)來源：wind

而在做全市場的快手，近三年直播收入增速放緩；相對的，電商業(yè)務(wù)成了主要的增長驅(qū)動力。游戲直播讓位于泛娛樂，帶貨才是資本的心之所向。至于即將拆分的可靈，更是手握未來的船票。

在整個直播行業(yè)極度豐富極度內(nèi)卷的當下，游戲直播已然成為紅海中的紅海。

快手主營業(yè)務(wù)收入情況

數(shù)據(jù)來源：wind

正如前文所述，游戲直播行業(yè)的核心困境是原有受眾飽和而增量用戶希望渺茫。而這一瓶頸的背后是內(nèi)容生產(chǎn)端和內(nèi)容消費端話語權(quán)的共同遷移。以前平臺來選拔考評主播，現(xiàn)在是全民直播、全民造神。

游戲主播想要在更激烈的競爭中生存下去，就必須選擇更大的流量池；而到了泛娛樂的體系里，游戲主播與其他類型的主播來到同一起跑線——比人設(shè)、比技能、比輸出內(nèi)容。當觀眾和主播都用腳投票，游戲直播便不再是直播界里唯一的神話。

游戲直播還剩下多少故事？

留給游戲直播產(chǎn)業(yè)的故事不多了。隨著短視頻平臺一統(tǒng)直播江湖，游戲直播逐漸成為萬千直播賽道中的一條普通賽道。

與此同時，傳統(tǒng)的游戲主播的受眾群體其實無法覆蓋整個游戲群體。隨著輕量化、女性向等游戲類型的崛起，小紅書既然可以拿下世界杯轉(zhuǎn)播權(quán)，當然也可以在游戲賽道里分一杯羹。

打不過就加入。在小娛看來，留給游戲直播行業(yè)的是兩條路，一條向?qū)I(yè)，一條向下沉；前者做電競，后者在這個全民直播時代以量取勝。

虎牙、斗魚兩個老牌平臺正在向MCN公司轉(zhuǎn)型。這種轉(zhuǎn)型在表面上是避免虧損、提升業(yè)績表現(xiàn)的需要。但從更深的角度來講，這指向游戲直播平臺原有商業(yè)模式的失效——大量的資金投向頭部主播和賽事版權(quán)，但ROI并沒有想象中高。

虎牙斗魚凈利潤情況

數(shù)據(jù)來源：wind

2025年11月，B站全資接手上海三鵝信息技術(shù)有限公司，后者為上海大鵝文化傳播有限公司約33%的股份。也就是說，B站通過全資收購上海三鵝信息技術(shù)公司，實現(xiàn)了對上海大鵝文化，一家游戲領(lǐng)域的直播經(jīng)紀公司和MCN機構(gòu)的控制。

現(xiàn)在河豚君再思考最開始的問題：網(wǎng)易為什么不再需要CC？網(wǎng)易并非不再需要直播這條宣發(fā)渠道，但CC已經(jīng)成為一個棄子。

做電競？對比《英雄聯(lián)盟》和《王者榮耀》，網(wǎng)易旗下兩款游戲《第五人格》和《永劫無間》的關(guān)注度差了不止一個臺階。資源只能先投向賽事，用更大的平臺資源讓賽事破圈，比用賽事給CC引流劃算得多。

主要電競賽事B站官方賬號粉絲情況

數(shù)據(jù)來源：嗶哩嗶哩，數(shù)據(jù)截止至2026年7月7日發(fā)稿前

做MCN以量取勝？除了《第五人格》《蛋仔派對》等游戲以外，網(wǎng)易的核心優(yōu)勢以及現(xiàn)在的當家花旦都是MMO游戲。在MMO里做直播，論娛樂性和陪伴感不如聽語音廳，論戰(zhàn)斗技巧不如讓玩家自己氪金，論游戲reaction不如讓玩家看看劇情切片來得有吸引力。

這并不是說網(wǎng)易或網(wǎng)易的游戲就不適合做直播，而是CC已經(jīng)不再是最優(yōu)解。

App Store中國區(qū)游戲暢銷榜

數(shù)據(jù)來源：點點數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)截止至2026年7月7日發(fā)稿前

雖然游戲行業(yè)的生產(chǎn)、運營、消費邏輯與影視行業(yè)不盡相同，但是網(wǎng)易CC所代表的游戲直播行業(yè)沉浮史，卻與影視行業(yè)的發(fā)展史有著異曲同工之妙——從多家視頻平臺百舸爭流開始，到愛騰優(yōu)芒爭奪大IP，版權(quán)費還在燒，但用戶增長卷不動了。

游戲直播行業(yè)正在經(jīng)歷的一切是整個游戲行業(yè)乃至整個文娛行業(yè)的縮影。游戲直播行業(yè)曾重倉的版權(quán)和主播，就如同文娛行業(yè)捆綁的IP和藝人。這些曾被視為實現(xiàn)用戶黏性的稀缺資源，在當下的傳播生態(tài)里，已經(jīng)遠遠比不上流量來得重要。

2015年，網(wǎng)易向YY直播發(fā)起訴訟，用一場持續(xù)五年的官司把王牌游戲《夢幻西游》的直播權(quán)力牢牢掌控在自己手中。2024年，騰訊旗下兩款頭部游戲《英雄聯(lián)盟》《王者榮耀》向短視頻競品解禁。

護城河挖了，但是水流干了。