本文來(lái)自微信公眾號(hào)： 雷叔說(shuō)事 ，作者：烏卡
《戀與深空》最后還是滑跪了。
新的公告里說(shuō)，會(huì)取消新男主的上線，并且對(duì)玩家反饋的其他問(wèn)題進(jìn)行調(diào)整。
短短幾天，戀與深空已經(jīng)發(fā)了三輪公告，態(tài)度也有了一百八十度的轉(zhuǎn)彎，之前官宣上線有多高調(diào)，現(xiàn)在下線就有多狼狽。
但這就能讓這次的事件平息嗎？
或許還不夠。
誰(shuí)也想不到，一切的起因是因?yàn)橐粋€(gè)狼人。
回到6月22日那天，《戀與深空》突然官宣了游戲的第六個(gè)可攻略男主“敖尹”。
微博評(píng)論達(dá)到了驚人的100萬(wàn)+，但點(diǎn)開(kāi)一看，此起彼伏的幾乎全是罵聲。
這位還沒(méi)正式上線就已經(jīng)榮獲“乙丑一”的男主，很快就激發(fā)了網(wǎng)友們的創(chuàng)造力。
他們說(shuō)，主控以后是不是每年都要打狂犬疫苗才能和狼人愉快地談戀愛(ài)。
PV里的追逐戲因此有了新的解讀，沒(méi)有人否認(rèn)追狼人霸總的不是捕狗大隊(duì)。
他們還說(shuō)，那以后情人節(jié)也不能給人家送巧克力了，因?yàn)楣凡荒艹郧煽肆Α?/p>
一旦接受了這個(gè)限定，事情就糟糕起來(lái)。
就連PV彈幕里也被“你老公”刷屏，生怕晚發(fā)一步就砸在了自己手里。
玩家們的憤怒從線上蔓延到了線下。
公司疊紙所在的辦公樓，自從敖尹上線后，已經(jīng)陸續(xù)被扔了雞蛋、糯米、柚子葉。
門口巡邏的保安不得不越來(lái)越多。
除此之外，更多的行動(dòng)當(dāng)然是停氪、退款。
以及投訴。
流水降了，官方淺淺地滑跪了。
6月28日凌晨，官微發(fā)了一封長(zhǎng)文。
先是說(shuō)敖尹的加入是長(zhǎng)期內(nèi)容規(guī)劃的一環(huán)，但也承認(rèn)溝通不足，表示后續(xù)會(huì)更新主線，最后補(bǔ)償了20抽，試圖給這事翻篇。
可惜這套道歉太像套模板了，就連補(bǔ)償也輕飄飄的，看不到一點(diǎn)誠(chéng)意，于是評(píng)論區(qū)里依舊只能看到“不接受”和“下線”的聲音。
次日，官方若無(wú)其事繼續(xù)給敖尹宣發(fā)，沒(méi)想到內(nèi)容更加炸裂，更加匪夷所思。
新公開(kāi)的PV里，對(duì)方暴狼發(fā)言：“引狼入室有什么不好？”主控同時(shí)表現(xiàn)得很掙扎。
或許官方是想要表達(dá)某種情趣，結(jié)果是彈幕上大家紛紛感到不適，覺(jué)得冒犯和危險(xiǎn)。
這種感覺(jué)就像，明明自己是付錢消費(fèi)的顧客，卻變成了別人碗里的一道菜。
玩家們于是更憤怒了。
緊接著，越來(lái)越多內(nèi)容被扒了出來(lái)，包括但不限于故事線出現(xiàn)過(guò)的731記錄。
在國(guó)服和外服，對(duì)傳統(tǒng)節(jié)日進(jìn)行區(qū)分對(duì)待。
雖然疊紙很快做了聲明，大致意思就是都是誤會(huì)，只是湊巧，沒(méi)有內(nèi)涵，馬上就改。
但信任失去以后，就那么容易挽回了。
現(xiàn)在不光是各大平臺(tái)評(píng)分跌了的問(wèn)題，已經(jīng)開(kāi)始有漫展和商場(chǎng)禁掉IP了。
發(fā)聲批評(píng)的官媒也越來(lái)越多。
然而，即使是在最后的公告中，《戀與深空》團(tuán)隊(duì)依舊在回避被點(diǎn)名的幾點(diǎn)問(wèn)題。
砍掉新角色看似讓步，卻也是試圖平息輿論的最低成本，難免讓玩家覺(jué)得依舊在避重就輕。
雖然這事后來(lái)的走向越來(lái)越轟動(dòng)，但回顧起因確實(shí)只是因?yàn)槌隽藗€(gè)新角色。
不玩乙游的朋友大概會(huì)覺(jué)得困惑，游戲出新角色不是很正常，為什么如此觸犯眾怒呢？
其實(shí)也和游戲本身有關(guān)系。
市面上的大部分二游都會(huì)頻繁出新角色、新卡池來(lái)保證體驗(yàn)，創(chuàng)造氪金的動(dòng)力，但是大多數(shù)情況下，這種角色是和戰(zhàn)力掛鉤的。
出新角色意味著多一個(gè)選擇、多一種配隊(duì)方案，你按強(qiáng)度抽、按審美抽、不抽也無(wú)所謂。
但乙游不一樣，它賣的是情緒價(jià)值。具體來(lái)說(shuō)，是那種被認(rèn)真對(duì)待、陪伴的感受。
這也是為什么乙游玩家的付費(fèi)意愿那么強(qiáng)，因?yàn)榛ㄥX買的不是角色，而是一段關(guān)系。
所以毫無(wú)鋪墊新的角色登場(chǎng)，對(duì)游戲原有服務(wù)的體驗(yàn)是有破壞性的，觀感本來(lái)就差。
而且，你做不到不喜歡就不去抽它，因?yàn)榇蟛糠挚ǔ囟际腔斐?，多一個(gè)角色出現(xiàn)，抽到喜歡男主的概率就小了一點(diǎn)，體驗(yàn)就更差一點(diǎn)。
諷刺的是，疊紙自稱“產(chǎn)能不足”，所以已經(jīng)有五百多天，也就是一年半左右，沒(méi)有更新故事主線，玩家想要看劇情只能抽卡池。
這些卡池的劇情是零碎的，沒(méi)有落點(diǎn)的，最多也只能算得上是小零食罷了。
在這樣的前提下，突然空降一個(gè)新男主毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)進(jìn)一步擠壓原有角色的空間。
或者說(shuō)，這本來(lái)就是一種偷懶的做法。
在沒(méi)有能力把已有故事做好的時(shí)候，就新開(kāi)一個(gè)坑，搞出來(lái)一個(gè)新故事線，用于收割一批新的玩家，讓老玩家成為游戲的墊腳石。
那么大家不買單也理所當(dāng)然了。
另一方面，新男主的設(shè)定太詭異了。
直播透露的劇情中，敖尹以狼人身份未經(jīng)許可翻窗闖入玩家私人住所，并且大放厥詞。
這個(gè)時(shí)候，他們甚至還不認(rèn)識(shí)。
很難想象這是2026年的乙游寫出來(lái)的臺(tái)詞，不知道還以為是什么黃油。
反正什么野性啊浪漫啊之類的東西我是一點(diǎn)沒(méi)體會(huì)到，只感受到了一種莫名其妙，類似于那種“不要就是要”的荒誕和惡心。
你可以說(shuō)這是一種小眾性癖，但既然現(xiàn)在這么多玩家都不接受，那就說(shuō)它確實(shí)小眾，就不適合拿來(lái)大張旗鼓地做宣傳，不是嗎？
游戲面向的用戶本就是女性群體，卻刻意設(shè)計(jì)挑起女性不安的設(shè)定，何嘗不是一種傲慢。
當(dāng)游戲把這種近乎暴力的場(chǎng)景包裝成一種浪漫邂逅，本身就是對(duì)玩家的冒犯。
某種程度上，我覺(jué)得疊紙陷入如今的局面，純粹是因?yàn)橥浟俗鹬貎蓚€(gè)字。
一來(lái)，是不尊重玩家。
他們好像沒(méi)有意識(shí)到消費(fèi)者是花錢的，反而覺(jué)得自己的游戲吸引了玩家，就拿捏了消費(fèi)者。
于是在消費(fèi)者提出抗議的時(shí)候，他們第一反應(yīng)不是如何修改調(diào)整，而是一味的維護(hù)。
很像是自己做了一盤壞菜，卻非要告訴顧客你來(lái)嘗嘗這碗屎味的巧克力吧。
那和巧克力味的屎又有什么區(qū)別呢？
而在單方面發(fā)完聲明后，他們又詭異地開(kāi)了一個(gè)復(fù)刻卡池活動(dòng)，在玩家看來(lái)，幾乎接近于一種另類的宣戰(zhàn)：“你人質(zhì)在我手里?！?/p>
這可能就是他們有恃無(wú)恐的原因吧。
認(rèn)為女性消費(fèi)者們就是如此愿意為情感體驗(yàn)買單，愿意為這些已經(jīng)有著情感鏈接的對(duì)象買單，哪怕提供情感體驗(yàn)的對(duì)象背后前科累累。
可換個(gè)角度看，玩家就是游戲的投資人，游戲能做到如今的規(guī)模也離不開(kāi)玩家真金白銀氪的錢，那憑什么不考慮、不尊重玩家想法呢？甚至還非要和玩家的態(tài)度背道而馳呢？
二來(lái)，也是不尊重歷史和文化。
這件事比不尊重玩家更嚴(yán)重。
因?yàn)椤稇倥c深空》作為國(guó)家文化出口的重點(diǎn)項(xiàng)目，享有了專項(xiàng)扶持資金和政策支持，疊紙也是國(guó)家文化出口重點(diǎn)企業(yè)。
這意味著疊紙的產(chǎn)品不只是在做生意，也是在對(duì)外輸出中國(guó)文化的形象。游戲是走出去的，面向全球玩家，它呈現(xiàn)出來(lái)的每一個(gè)細(xì)節(jié)，都在構(gòu)成外界對(duì)中國(guó)文化產(chǎn)品的某種認(rèn)知。
在這個(gè)前提下，故事線出現(xiàn)731編號(hào)、國(guó)服和外服對(duì)傳統(tǒng)節(jié)日區(qū)分對(duì)待，就不是能用“不夠敏感”或者“粗心大意”能解釋的問(wèn)題了。
而是一個(gè)享受政策紅利、打著文化出口旗號(hào)的企業(yè)，在自己的內(nèi)容里放進(jìn)了不該有的東西。
疊紙說(shuō)這是是湊巧，是不夠仔細(xì)。
但一個(gè)細(xì)節(jié)是否巧合，以及這種巧合以什么頻率出現(xiàn)，是可以被觀察的。
賺錢也好，出海也好，做大做強(qiáng)也好，這些都是合理的商業(yè)訴求。但有些底線不能因?yàn)樯虡I(yè)利益而變得模糊，也經(jīng)不起反復(fù)的試探。
發(fā)酵至今，《戀與深空》這款游戲和疊紙最后會(huì)走向怎樣的結(jié)局，我無(wú)從預(yù)測(cè)。
但從消費(fèi)者的角度來(lái)說(shuō)，我的想法其實(shí)很簡(jiǎn)單：
愛(ài)玩就玩，不愛(ài)玩就走。
消費(fèi)者是來(lái)選擇的，不是來(lái)受氣的。
當(dāng)一款產(chǎn)品的體驗(yàn)從花錢買快樂(lè)變成買氣受，理性的選擇是不買，而不是繼續(xù)忍著。
這不只是在說(shuō)戀與深空，也不只是在說(shuō)疊紙。
消費(fèi)者選擇沉默的結(jié)果是什么？是對(duì)方會(huì)覺(jué)得你的容忍度很高，然后繼續(xù)在底線上蹦迪。
每一步都忍了，每一步對(duì)方都在確認(rèn)同一件事：這些人會(huì)繼續(xù)花錢的，不管做什么。
最后的結(jié)果是，訴求越來(lái)越不被重視。
現(xiàn)在的乙游市場(chǎng)，流水動(dòng)輒幾十億，廠商之間的競(jìng)爭(zhēng)很激烈，選擇也很多。大家完全有資格挑可以選尊重玩家的產(chǎn)品，選真正在回應(yīng)玩家反饋的廠商，選花了錢真的開(kāi)心的游戲。
其他市場(chǎng)也一樣。
大多數(shù)情況下，廠商學(xué)會(huì)尊重消費(fèi)者，從來(lái)不是因?yàn)榱夹陌l(fā)現(xiàn)，只是能賺的錢真的變少了。