本文來自微信公眾號：旅界，作者：需要鉑金包的媽咪，題圖來自：AI生成
t
一
昨晚，正帶孩子在法國旅游的閨蜜溫小姐，突然小窗詢問我北京現(xiàn)在是啥溫度。
此時，窗外恰有一陣微涼晚風(fēng)吹進(jìn)來，我隨手回了句，還行，這兩天有雨，挺舒服的，怎么了？
過了一會，她發(fā)來的60秒語音夾雜著嘆氣聲，大致意思是巴黎還沒到夏天就快熱化了，她們每天過了上午10點，就只能往博物館里鉆，但天氣太熱，連盧浮宮、埃菲爾鐵塔都提前關(guān)門了。
然后，溫小姐給我發(fā)了張?zhí)鞖饨貓D，巴黎白天已經(jīng)逼近40度，盧瓦爾河谷地區(qū)甚至快45度了，她和我哀嘆，這歐洲不是溫帶海洋性氣候嗎？怎么快趕上中東沙漠啦？
本周，歐洲多國高溫來襲
然后，溫小姐想起我上月底在西班牙，好奇歐洲到底是現(xiàn)在剛熱起來，還是那時候就這樣了。
被她這么一問，讓我想起當(dāng)時印象最深的是，每天出門前，都會下意識看看當(dāng)天最高溫度是多少，心里嘀咕真到了七八月，當(dāng)?shù)厝嗽趺慈痰昧税。?/p>
而去年做計劃時，當(dāng)?shù)刈龅亟拥呐笥堰€和我言之鑿鑿，稱5月底的伊比利亞半島挺舒服，中午有點曬，其他時候還不至于狼狽。
可落地之后，我很快就發(fā)現(xiàn)壓根不是那么回事，光是在馬德里坐Uber都能熱出一身汗。
因為如果天氣涼快，司機(jī)開窗倒也還行，可到了中午，路面曬得發(fā)白，手機(jī)顯示40度，大多數(shù)車窗居然還是敞著。
哪怕叫的是舒適車型，放在國內(nèi)，大概接近專車，司機(jī)也完全沒有開空調(diào)習(xí)慣，烈日從車窗斜照進(jìn)來，幾分鐘車程，手心里攥著的手機(jī)都能打滑。
有一次，我實在忍不了，問司機(jī)，咱能不能開空調(diào)??？
他從后視鏡里看了我眼，笑得有點無奈：“Se?orita，我真開不起?！?/p>
后來，我和當(dāng)?shù)嘏笥崖曈懰齻冞@邊的網(wǎng)約車服務(wù)，他們說也不能全怪司機(jī)，西班牙6月上旬95號汽油大約1.52歐元一升，柴油大約1.61歐元一升，再算上平臺抽成，保險，車租和堵車時間，很多司機(jī)算完賬，能省的地方就?？照{(diào)了。
再后來，我到了葡萄牙里斯本，傍晚去Clube de Fado看法朵表演，女歌手站在小小舞臺上，唱到高處時，餐廳里安靜得能聽見杯子碰到桌面。
可坐久了，我發(fā)現(xiàn)大家都在擦汗。
臺上的歌手滿頭汗，鄰桌游客拿菜單扇風(fēng)，服務(wù)員端著盤子從桌縫里穿過，襯衫后背已經(jīng)濕了大片。
我剛想問怎么不開空調(diào)，抬頭看見墻上掛著兩臺機(jī)器，一臺空調(diào)顯示28度，另一臺是27度。
里斯本Clube de Fado/旅界實拍
真都給我氣笑了，尋思你們這不純費電嗎？還不如把門打開涼快，只好耐著性子問服務(wù)員，空調(diào)是不是壞了？
他看了眼墻上機(jī)器，搖搖頭說，沒壞，已經(jīng)開了。
可能看我表情太明顯，小哥又補(bǔ)了句，葡萄牙這幾年一直在講節(jié)能，店里開到28度，客人嫌熱，老板又嫌電費貴，只能互相忍著。
他說完，還順手把門往里拉了拉，因為按當(dāng)?shù)毓?jié)能要求，開著空調(diào)時，臨街店鋪的門窗也最好關(guān)上。
二
如果你以為今年歐洲暑期高溫和往年一樣就那么幾天，那可太低估這兩輪熱浪的威力了。
僅在本周，法國巴黎已經(jīng)啟動了三級高溫預(yù)警，本輪最高氣溫一度沖到44.3度，甚至打破有氣象記錄以來法國全國最熱一天紀(jì)錄。
氣象學(xué)家還預(yù)計，德國西南部本周四五同樣有可能打破全國最高氣溫歷史紀(jì)錄41.2度，就連英國倫敦都沖到39度左右。
相比之下，意大利都靈地下電纜因高溫反復(fù)斷路不能算新聞，因為西班牙北部歷來以涼爽著稱的圣塞巴斯蒂安，6月22日預(yù)報竟高達(dá)40度，比當(dāng)?shù)?月歷史均溫高出近20度。
更可怕的是，熱浪已經(jīng)開始收人命了。
據(jù)路透社，法國6月18日以來超過40人在游泳時溺亡，兩個分別兩歲和四歲的孩子被發(fā)現(xiàn)死在停著的車?yán)?，熱浪是最可能的原因?/p>
另據(jù)西班牙衛(wèi)生部數(shù)據(jù)顯示，僅在今年5月，因極端高溫，共導(dǎo)致101人先后死亡。
熱成這樣，當(dāng)?shù)厝丝梢蕴杉依锎悼照{(diào)吧？
不行，一個家在馬德里做電商的朋友Isabel轉(zhuǎn)發(fā)給我這些新聞的時候，在語音里直言，馬德里現(xiàn)在最受歡迎的地方是商場和室內(nèi)咖啡，因為大家都能去蹭空調(diào)。
我相信她有資格說這句話，畢竟Isabel家整棟樓都沒空調(diào)，還記得以前夏天她抱怨歐洲熱時，我還傻傻地問過她為什么不裝。
Isabel說你以為我沒想過？西班牙《水平產(chǎn)權(quán)法》把樓棟外墻列為全體業(yè)主共有部分，外機(jī)掛哪里不是自己說了算的。
馬德里、巴塞羅那這些歷史老城區(qū)管得尤其嚴(yán)，有人等了兩年還沒裝上，也有人錢都交了，被鄰居告上法院，律師費加上拆機(jī)費，折騰下來幾千歐打不住。
聽她這么說，我也研究了下歐洲為啥天熱還沒空調(diào)這事，客觀說，應(yīng)該是整個歐洲共同面對的結(jié)構(gòu)性困局，西班牙不過是縮影。
這兩天，溫小姐在巴黎偶遇一個同樣帶孩子來旅游的德國白人媽媽。
聊到天有多熱，德國女人義正言辭地告訴她，空調(diào)是你們亞洲人，還有美國人的奢侈習(xí)慣，用電制冷本身就是在浪費，和氣候友好背道而馳，寧可38度熱得睡不著，也絕不能輕易裝，否則就是破壞碳中和。
溫小姐表面點頭，心里吐槽，認(rèn)為有些白左挺激進(jìn)，但真正的難言之隱，恐怕是很多老樓電路系統(tǒng)壓根撐不住空調(diào)功率需求，等于從根子上就沒考慮過制冷的事。
觀念之外，還有電價這道墻。
這些年，歐洲能源市場已經(jīng)歷了兩輪沖擊，俄烏戰(zhàn)爭把俄羅斯天然氣這條管道變成了地緣籌碼，2026年初美伊戰(zhàn)爭疊加霍爾木茲海峽封鎖，全球油價在不到兩個月內(nèi)漲超50%，歐洲批發(fā)電價隨之飆升，部分時段幾乎翻倍。
美伊雖于6月18日簽署諒解備忘錄，市場喘了口氣，但就在同一天，烏克蘭無人機(jī)再次炸中莫斯科煉油廠，這已是兩周內(nèi)再度命中，能源賬單的壓力越來越大。
賬單最終落到了誰身上？自然是歐洲商家、司機(jī)，還有每個進(jìn)門期待空調(diào)的游客身上。
國際能源署數(shù)據(jù)顯示，2026年，歐洲住宅的空調(diào)普及率整體約在20%，英國甚至只有5%。
而美國超過90%的家庭裝有空調(diào)，中國早已是全球最大空調(diào)產(chǎn)銷國，每年出貨超5000萬臺。
按照溫小姐說法，同樣身處高溫天氣，比玩幾天回家的游客們更慘的就是家里還沒裝上空調(diào)的當(dāng)?shù)厝肆恕?/p>
三
和溫小姐聊到最后，她隨口說了句，今年暑期就別勸朋友過來玩了，40度沒空調(diào)，來了純受罪。
她說等回國，打算暑期帶孩子云南去騰沖住半個月，因為聽我說那邊夏天很舒服，順便還能去趟大理、麗江。
第一批在歐洲差點熱暈的游客開始盤算國內(nèi)避暑，出境游的底層邏輯也悄悄發(fā)生變化。
如果說過去，目的地的競爭打的是景點密度、簽證便利和匯率優(yōu)勢，涼快，正在成為今年暑期出境游產(chǎn)品的新硬性競爭維度。
以我月初的伊比利亞半島之行為例，馬德里、格拉納達(dá)、塞維利亞、里斯本當(dāng)然值得去，可真正讓我重新找回度假感的，反而是大西洋上孤零零的亞速爾群島。
飛機(jī)從葡萄牙里斯本往西飛兩個多小時，落地以后，空氣突然變了。
島上夏天也就20度出頭，據(jù)說7月和8月平均氣溫大約在22度到25度之間，哪怕偶爾起霧、下雨，風(fēng)從海上吹過來，濕漉漉的，卻不黏人。
尤其在Pico島那幾天，上午看世界遺產(chǎn)火山葡萄園，下午天然海水泳池游泳，比起熱得實在反常的歐洲大陸，不穩(wěn)定的天氣反倒成了優(yōu)勢。
葡萄牙Pico島天然海水泳池/旅界實拍
因為熱將是歐洲大陸未來的常態(tài)，氣候科學(xué)家卡蘇曾對法國媒體說，類似熱浪在過去46年氣候條件下于此時出現(xiàn)的概率約為千分之一，工業(yè)化前幾乎不可能發(fā)生。
好消息是，當(dāng)夏季溫度適宜著稱的歐洲大陸愈來愈熱，歐洲空調(diào)市場正在以肉眼可見的速度加速補(bǔ)課。
研究機(jī)構(gòu)預(yù)測，歐洲空調(diào)市場規(guī)模將從2025年約265億美元增長到2034年約464億美元，差不多翻一倍，中國品牌格力、海爾、美的在歐洲的出貨量已經(jīng)連續(xù)數(shù)季保持兩位數(shù)增長。
某種意義上，中國制造業(yè)正在幫歐洲人解決一個用了幾十年才意識到的基礎(chǔ)設(shè)施缺口。
壞消息卻是，空調(diào)裝進(jìn)歐洲老樓，比簽份貿(mào)易協(xié)定難多了。
正如溫小姐所說，在歐洲大多數(shù)城市，電路要升級，不僅外立面要過業(yè)主大會，歷史保護(hù)建筑還有額外審批，以及噪音標(biāo)準(zhǔn)是否達(dá)標(biāo)，每個細(xì)節(jié)都是時間成本。
工程師短缺這一關(guān)更是繞不過去，歐洲勞工局早就預(yù)警，空調(diào)安裝技師缺口將在未來三四年內(nèi)變得相當(dāng)尖銳，偏偏德國這類低普及率國家首當(dāng)其沖。
所以，即便市場需求已經(jīng)在熱浪里被明確點燃，實際補(bǔ)裝速度仍然可能跟不上氣溫上升的節(jié)奏，這中間的時間差，就是游客體驗要繼續(xù)承受的代價。
由此，以往很多和歐洲大陸八桿子打不著的目的地，今年暑期客流都有望展開正面競爭，因為自帶制冷的基建優(yōu)勢站上風(fēng)口。
不知不覺中，國內(nèi)的騰沖、大理、稻城、延吉，反季的澳大利亞、新西蘭，高加索山區(qū)的格魯吉亞和亞美尼亞，還有歐洲邊陲的瑞典、挪威、芬蘭在這場出境游邏輯重構(gòu)里悄悄升位。
昨晚睡前，溫小姐和我曬了她的攜程訂單，約我今年暑期帶上孩子在騰沖租下間民宿院子，看火山泡溫泉。
全球變暖之際，旅游目的地競爭格局變化最真實的注腳，大概就在這里。
本文來自微信公眾號：旅界，作者：需要鉑金包的媽咪