本文來自微信公眾號： 中信出版 ，作者：阿信

北京時間6月16日凌晨，美加墨世界杯爆出開賽以來最大冷門。

在H組的一場比賽中，本屆賽事奪冠大熱、世界排名第二的西班牙隊0:0戰(zhàn)平世界杯新軍佛得角隊。全場比賽，西班牙的控球率達到了72%，在前場30米區(qū)域更是取得了93%：7%的壓倒性優(yōu)勢，這些數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)化成狂轟濫炸般的27腳射門，但最終卻顆粒無收。反倒是佛得角在終場前的唯一一腳射正，差點讓西班牙人吞下首戰(zhàn)告負的苦果。

此戰(zhàn)佛得角隊的最大功臣，無疑是現(xiàn)年40歲的門將沃齊尼亞。這位老將全場貢獻了7次精彩撲救，以5萬歐元的身價，將斗牛士軍團的攻勢牢牢拒于十指關(guān)之外，最終榮膺本場比賽最佳球員。

賽后，沃齊尼亞激動落淚的畫面迅速傳遍全球網(wǎng)絡(luò)，他的社媒賬號關(guān)注人數(shù)也從賽前的5萬左右，在一天之內(nèi)飆升至超過500萬。與之形成鮮明對比的是，佛得角整個國家的人口，不過區(qū)區(qū)50余萬。這個孤懸于大西洋上的西非島國，走出了一位世界級的英雄——哪怕只有一天。

對佛得角而言，這場平局不啻于一場勝利。它足以媲美世界杯歷史上那些最傳奇的“以弱勝強”的故事：1966年的朝鮮、1990年的喀麥隆、2002年的塞內(nèi)加爾、2014年的哥斯達黎加……每一次的意外和冷門，都足以讓我們久久回味，深深動容。

不過，你是否曾想過，為什么我們總是會對這種“以弱勝強”的故事情有獨鐘呢？

這絕不僅僅關(guān)乎賠率、排名和競技。事實上，這種敘事模式長期根植于人類的底層心理機制之中，甚至以某種未被我們覺察的方式，塑造了人類歷史前進的道路。

“下狗”的勝利

當(dāng)世界杯如火如荼舉辦之際，同樣是在美國，另一塊場地上，25-26賽季NBA總決賽落下帷幕。紐約尼克斯以4-1的大比分擊敗圣安東尼奧馬刺，時隔53年，再度捧起奧布萊恩杯。

在總決賽開始之前，美媒Basketball Reference曾根據(jù)復(fù)雜的數(shù)據(jù)模型預(yù)測了雙方的奪冠概率，馬刺66%，而尼克斯僅有34%。懸殊的概率差反映了大眾對這兩支球隊的強弱認知：馬刺剛在西部決賽中淘汰去年的冠軍雷霆，其核心領(lǐng)袖、新科DPOY（年度最佳防守球員）文班亞馬，更是被無數(shù)人視作聯(lián)盟的下一個門面。反觀尼克斯這邊，核心布倫森只是次輪秀，還是1米88的矮個后衛(wèi)，主力中鋒唐斯長期被人詬病為“軟”，與馬刺相比，可謂天賦平平。加上長期以來“西強東弱”的觀念，使得從專家到球迷，紛紛將尼克斯視為“下狗”（underdog），即相對弱勢的一方。

然而總決賽的走勢，卻出乎所有人的預(yù)料。G1，尼克斯在第三節(jié)最多落后14分，卻在第四節(jié)奮起直追，最終以105-95逆轉(zhuǎn)馬刺，拔得頭籌。本場比賽，布倫森砍下30分，而文班亞馬卻只有21投6中，更是在比賽末段出現(xiàn)低級失誤，葬送好局。

G1賽后，很多人還以為馬刺只是尚未從與雷霆的激戰(zhàn)中調(diào)整過來，“馬”失前蹄而已。對此，尼克斯隊記Kris Persianen在社媒上忿忿不平地寫道：

“我覺得體育運動的本質(zhì)，就是想看人們創(chuàng)造奇跡。我永遠也搞不懂為什么那么多人支持‘巨人歌利亞’，不管他是誰。難道僅僅是因為他們想聽到有人說‘大衛(wèi)不可能會贏’是對的嗎？”

然而，隨著系列賽的進行，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，G1的劇本又如出一轍地上演了三遍：每一次，馬刺都早早取得兩位數(shù)的領(lǐng)先，甚至在G4中一度領(lǐng)先多達29分，但最終都被尼克斯頑強翻盤。除了G3扳回一城外，馬刺始終找不到將優(yōu)勢轉(zhuǎn)化為勝利的方法。

G5的終場哨聲響起后，布倫森淚流滿面，整個紐約陷入狂歡。ESPN分析師艾倫·哈恩在復(fù)盤這輪系列賽時再度引用了那個典故：“大家可以回想第三場，當(dāng)時文班如同‘巨人歌利亞’一般壓制布倫森，馬刺115比111取勝。但最終笑到最后的是布倫森，他整場比賽都在證明自己，掌控了整輪系列賽。最好的回應(yīng)就是拿下勝利，勝利本身就是一切。”

這個古老的寓言，一次次在競技體育，乃至整個人類歷史的舞臺上重演。

大衛(wèi)與歌利亞

大衛(wèi)與歌利亞的故事源出《圣經(jīng)》，隨基督教的傳播而擴散到整個西方世界。故事的梗概是這樣的：

公元前11世紀左右，非利士人與以色列人為敵，雙方在巴勒斯坦河谷一帶對峙。非利士營中有一位巨人歌利亞，身高兩米有余，連續(xù)四十天每天兩次向以色列軍隊討戰(zhàn)，要求一對一決斗來決定戰(zhàn)役勝負，以色列軍隊無人敢應(yīng)戰(zhàn)。

一天，年輕的牧童大衛(wèi)來給以色列軍中的三個哥哥送飯，聽聞歌利亞的罵陣后主動請戰(zhàn)，不穿盔甲，只拿著牧羊杖、甩石鞭和五顆從溪邊撿來的小石子。

歌利亞輕視大衛(wèi)，持刀大步?jīng)_來，大衛(wèi)趁機甩出一枚石子，擊中歌利亞的前額，使其仆倒在地，大衛(wèi)隨即上前用歌利亞自己的刀割下他的頭，以色列軍遂大獲全勝。多年后，南征北戰(zhàn)的大衛(wèi)加冕以色列王，攻下耶路撒冷，使之成為以色列人的“圣城”。

這個混雜于歷史和傳說之間的典故，幾乎成為西方后世“以弱勝強”故事的“原型文本”。它包含以下不可或缺的基本元素：一個巨大、傲慢、輕敵的“強者”，一個矮小、自信、勇敢的“弱者”，以及關(guān)乎存亡、生死、尊嚴的“戰(zhàn)斗場合”。

最廣為人知的雕塑作品之一，米開朗基羅的《大衛(wèi)》，就是脫胎于這個故事。彼時，剛剛遭受法國入侵的佛羅倫薩人希望借用大衛(wèi)與歌利亞的故事來振奮人心，于是召集許多藝術(shù)家來創(chuàng)作這一主題的繪畫與雕塑作品。

與其他藝術(shù)家普遍以大衛(wèi)將歌利亞的頭顱踩在腳下的瞬間為主要場景不同，時年26歲的米開朗基羅另辟蹊徑，精心刻畫了這位英雄臨戰(zhàn)前的剎那神態(tài)。其強健的身體、堅毅的表情，與當(dāng)時宗教雕塑僵硬的風(fēng)格殊異，反而更接近古希臘藝術(shù)的活潑與自然。

而連米開朗基羅自己都未曾預(yù)料的是，這尊雕塑后來竟成為文藝復(fù)興運動和人文主義精神最重要的象征之一，人們在它的感召之下，同籠罩一切的中世紀教權(quán)進行了漫長的斗爭。他們與那些高高在上的神職人員，構(gòu)成了一對“大衛(wèi)與歌利亞”故事的變體。

隨著歷史的演進，這個故事與其最初的宗教寓意愈行愈遠，而強弱雙方的定位也在不斷拓展。當(dāng)勃朗特筆下的簡·愛選擇回到桑菲爾德莊園，當(dāng)斯托夫人筆下的湯姆叔叔拒絕服從奴隸主勒格里的命令，當(dāng)海明威筆下的圣地亞哥與蒼茫大海殊死搏斗，強與弱，就不再局限于同臺競技的雙方，更延伸至人與習(xí)俗、人與制度、人與世界。

人類歷史，就是在無數(shù)個這樣看似不堪一擊的英雄腳下，不斷向前延伸。

強與弱，優(yōu)與劣，成與敗

一個強者恒強、弱者恒弱的世界，是沒有希望的。

今天的社會，競爭以前所未有的烈度發(fā)生著，“慕強”成為常態(tài)，強者被視為榜樣，被不斷拆解、借鑒、模仿。

然而，我們?nèi)詴槲铸R尼亞飛身撲救的瞬間動容，仍會為素人歌手在比賽中的精彩發(fā)揮喝彩，仍會為草根創(chuàng)業(yè)的商界傳奇驚嘆萬分。

這是因為，當(dāng)我們“慕強”的時候，我們其實在潛意識里已經(jīng)將自己放在了“弱者”的位置上。在內(nèi)心深處，我們總是不自覺地將自我投射給更弱勢的一方，投射給一個個普通、平凡、毫不起眼的“大衛(wèi)”。我們希望，這個世界可以短暫逃脫天賦的決定、命運的安排，為我們逆轉(zhuǎn)人生留出一絲可能性的窗口。

換句話說，在當(dāng)代社會，“以弱勝強”的故事之所以仍能吸引人，不在于它是某種超現(xiàn)實主義的奇跡，而恰恰在于它以現(xiàn)實主義的立場告訴我們：你不是弱者，你只是被視為弱者。你的優(yōu)勢、長處、能量，只是未被他者承認，只是未被你自己發(fā)掘。

佛得角的世界杯之旅還在繼續(xù)，這支平民球隊的能量，也許會再次點燃世界。正如上一屆世界杯的決賽中，解說員賀煒那番動情的陳述：“我們?yōu)槭裁瓷類壑闱蜻@項運動？因為它不僅展現(xiàn)了球員們勵志的奮斗故事，還寄托了我們普通人平凡生活中的英雄夢想。”

夢想之所以誘人，是因為無論我們看起來多么“弱小”，它也從未向我們關(guān)上大門。